想象这个场景：

外星人来到地球。飞船降落在墨西哥城附近的一个山谷，扬起滚滚尘土和漫天树叶。墨西哥和联合国官员们整齐地挤在欢迎队伍最前面：作为首批接见外星人的地球人，他们正在出镜的照片，将瞬间举世闻名。在他们身后，站着各学科领域中最杰出的专家，包括语言学家、人类学家、社会学家、心理学家等。他们负责翻译工作，推进双方的交流。（以防万一，当然也会有全副武装的士兵，严阵以待。）

但令人类极度惊讶的是，外星人走出飞船时，对欢迎他们的人群一言不发，也未做出任何手势。他们视眼前一切如无物，既没有表示和平的意愿，又看不出侵略的意图。仿佛眼前的人们根本不存在。

来客静静穿过人群，飘然远去。人类跟随它们来到附近的一个湖泊，似乎它们在那里与美西螈（蝾螈的一种）有一场约会。

真是银河级的尴尬，真不值得兴师动众。

当我们问“何以为人？”时，这不仅是一个定义问题，而是一个价值观问题。至少在西方近代史上，当我们问“何以为人”时，其中不言自明的意思是“何以为伟大的人类，到底是什么让我们如此伟大？”这是一种循环论证，因为它先假设人类优越地位的存在，然后去寻找优越的形式。用专业术语来说，这也是一种例外论。

到访的外星人似乎至少会想到两个问题。首先，他们将视哪种生物为顶位种，即他们必须与哪种生物争夺我们星球的控制权，或者如果他们不好战的话，他们最有可能向哪种生物学习？其次，顶位种的生物，抑或最有意义或最有价值的生物，他们的特有品质是什么？

人类要想在外星人的那里获得认可，似乎并没有很大优势。纯粹就数量而言，大肠杆菌远多于它们所寄生的人类。一般来说，就进化和适应能力而言，人类则逊色于细菌。而就地质意义而言，也许数不尽的、作为地球肥沃土地建筑师的蚯蚓最有价值。或者外星人倾向于最古老的物种（可能是蝌蚪虾）？或者选择最擅长合作的物种（蚂蚁）？

“到访的外星人将视哪种生物为顶位种？”

我们回到过去，可以获得类似的物种混乱感。人们在很久以前就斥亚当和夏娃的故事为不经之谈，但对寻找第一个“真正人类”的渴望，却激发出我们对古人类学的兴趣。比如，某地新发现的化石可能是第一个真正的人类吗？

隐含的对立观点就是此化石的曾曾曾曾祖母不是人类，表明人们越是循着这个思路思考下去，而这恰恰是体现出时间上的荒谬。多种人类共存的概念（如著名的尼安德特人和智人）不禁让我们想到存在一种可能性：人类可能不止一种人属。

杂交基因证据的发现，促使一些科学家建议——应命名尼安德特人为尼安德特智人。这使得我们的人属名称得再加上一个亚种名“智人”，即智人智人（Homo sapiens sapiens），反过来又激起对人类地位的直接支持，毕竟，智慧（sapiens有智慧之意）是我们与“愚钝的”穴居人之间的标志性区别。

多种人类之说应用于过去，没有很大问题，也没有很大吸引力，但如果我们认真审视这一观点，它也许能延伸到今天的其他人科动物，我们因此不得不将黑猩猩和猩猩视为人类。一旦我们扩大了人类的范围，把类人猿也包括在内，那么，为何不再迈出一步？原则上，我们完全有理由把人类的外延扩展到其他种类的动物。

所以，也许是时候暂时放下“人类是什么”这一问题。或者换一个相反的角度，我们试问：“人类不是什么？”我们稍做研究，就会发现人类一直在孜孜寻找这个问题的答案。“人类有点像X，但我们在Y方面又有所不同。”亚历山大·蒲柏（Alexander Pope）曾发出喟叹，留下一句名言“犹豫不定，是自视为神灵，还是野兽。”

为了更准确定义人类，我们缕出诸多非人类的典型，神和野兽即是其中两种。不妨再加上机器和外星人，两者是说明“人类不是什么”的重要例子，但仍然能确证我们的人性。比如人类与其他动物相似，但在某些方面有重要区别。或者至少，这是通常的比较方式。在这些对立比较中，几乎总能看到一种心照不宣的人类优越感：人类不是动物，因为我们有理性；人类不是机器，因为我们有灵魂；人类不是外星人，因为我们没有绿色皮肤或丑陋的大头。

“以非人类定义人类，导致人类堕入黑暗之地。”

尤其是野兽，它们长期以来一直是接近人类的一个重要物种。人们通过与它们的比较，来定义人类。我们在动物性和人性的比较中，收获良多。

许多文化都热衷于相信人类在某些意义上像动物，但在被认为是最为重要的、更为特殊的意义上，一点也不像它们。例如，道家学说认为，某些特殊的东西（即“悟性”）通常只存在于人类身上。在基督教神学中，只有人类才有灵魂。而且，自勒内·笛卡尔（René Descartes）时代以来，西方科学一直坚称，动物只是自动的机器。自查尔斯·达尔文（Charles Darwin）成功证明人类和动物之间的进化联系之后，心理学家实际上却更坚信，尽量避免以人类活动解释动物活动。

奇怪的是，这些对立范畴在智人之内产生了其他的作用，导致该人属的其他成员被视为低等人种。比如少数族裔通常被贴上野蛮、异族的标签，成为非法移民。以非人类定义人类，将导致人类堕入黑暗之地。

在18世纪和19世纪，英国人偏爱用“牲畜”或“野蛮”等词形容所谓低等人种。事实上，如果最近《贝弗利山贵妇秀》中的口角暂不予计较，但辱骂某人是“牲畜”，仍然是令人震惊的侮辱。

不幸的是，对兽性特征煞有介事的分析比比皆是。维多利亚时代的英国科学家编造所谓“进化阶梯”，认为“低等人种”更接近动物，他们的头骨围度可证明其兽性，将他们归类为“低眶（low brow）”人种。在19世纪和20世纪，他们和动物在动物园和科学博览会上同场展出；游乐场和马戏团展出有色人种，称他们为人类和猿类之间的“缺失环节”。

以动物性区分人——区分兽性的人和真正的人——不是西方的独特现象。据了解，道家的思路也将导致一种可能性：人不能成为真正的人。不是所有的人都具备至关重要的悟性：他们心里都藏着一头“野兽”。

在提出人类本性的问题时，除非坚持我们例外论，我们实际上还提出了一个问题，即哪些人可以进入我们的特权和义务范围。

如果我们开始选择扩展特权和义务范围，那么看看人性范畴会发生什么变化？如果我们从假定人性开始，而不是试图把人格仅仅延伸到那些和我们一样的人身上，又会怎么样？

我和社会学家阿曼达·里斯（Amanda Rees）提出“非人本主义”的概念，以命名这一理念。非人本主义认为，我们永远无法确定人性：你永远不能说“我有人性”或“他们没有人性”。相反，人性存在于给与行为之中。它一旦被给与或让渡，就不由人类把握。它存在于关系中，而不在给与者或接受者身上。

非人文主义理论源于哲学家让-吕克·南希（Jean-Luc Nancy）的研究。南希努力解决存在问题，认为存在作为一种性质是没有意义的，因为一个人不能指向存在而不指向一个存在的东西。

人性也是如此。我们不能指出它在人类之外的存在，当我们用范畴（如动物）来定义它不是什么时，我们最终会自我折叠，将一些同类排除在人类之外。

“如果我们开始选择扩展特权和义务范围，那么看看人性范畴会发生什么变化？”

南希通过其“共存在”哲学解决他的问题。南希认为，无限复杂的世界不断自我折叠，其边缘触及之处，事物显现——或者用其本人的话来说，被描述出来。它的存在变得显而易见，本质是断言的。例如，母亲在成人和儿童的关系中产生（存在），并作为一种特殊事物（拥有某种本质）显现。通俗讲，就好像一个英国人的身份在护照检查站体现出来。

因此，对南希而言，事物的本质具有“内在性”，是一种在关系中“暴露于存在”的一贯的潜在品质。

也可以如此看待人性。非人本主义认为，无论在抽象意义上，还是在容纳人性的人类身上，人性都不是一种可以描述或指明的品质。无法在人类当中找到人性。尽管人性可以从人类中分离出来，或者不存在于某些个人身上，但确凿无疑的是，人性不能在人类自己身上找到和确认。

人性是在被给与的过程中被创造或描绘出来的。

有一种精神传统与某种自相矛盾的观点关系紧密，后者认为人性出现在给与行为之中。这个传统认为，基督成为救世主悖论地根植于基督对神性的弃绝。圣保罗在致腓立比人的信中写到，“他（基督）本有神的形像，不以自己与神同等为强夺的，反倒虚己，取了奴仆的形像……所以神将他升为至高。”

东正教教会将这一教义（被称为“神性放弃”）作为其灵性的核心。人类是按照上帝的形象创造的，但只有虚己无我，才能分享上帝的神性。

这里还有一个非人本主义起作用的实例。赋予动物以人格，是人的心理完整性的一个指标。研究表明，童年时期的虐待动物行为，是预测该成年人暴力行为的一个强有力参数，这一点已得到充分证实。也就是说，一个人对其他人类成员的人文关怀的发展，与其对其他物种的人文关怀紧密相连。

“存在是走向持续存在的动力，是将更多物种中的‘我们’团结在一起的一种品质。”

同样，人类学家强调，传统狩猎社会倾向于将他们杀戮的动物视为非人类的人。杀戮被控制在共同生活的神话和精神框架内。近年来，原住民学者开始以更明晰的理论及道德力量，阐述这种生活方式在世界上的实用价值和精神价值。即使在西方，大多数饲养宠物的人都把宠物当人对待，而许多每天以大型哺乳动物（马、牛、猪）为工作对象的人，则理所当然地把这些动物的个性和品质视为理所当然。

非人本主义不必停留在活体上。2017年，新西兰北岛的一个毛利部落成功地将其视为祖先的旺加里河，作为具有法律地位的生命实体写入法律。用日常语言来说，他们把河流当作人。

此举并非没有阻力。许多人被这种人性的延伸深深困扰和激怒。他们认为，河流不能行使人类所享有的教育等诸多合法权利，除非它也有能力对其洪水等“罪行”负责，否则它不能被视为一个完全意义的法人。但事实上已经存在一种情况，比如法律赋予企业和公司等非生命实体以准人权和责任。河流和企业一样，交织在我们的需求和义务网络之中。可以说，动物更是如此。

动物长期以来被用作区别人类和其他事物之间的边界。我们的属名——Homo，有“同一”之意言下之意，动物世界的其他物种与我们并不相同。“human being（人类）”源于同一个希腊语词源，指与我一样的人：这是一个危险的主观判断。

“human being”这个含糊的词语的另一半“being（存在）”，可能是一个更光明的起点。存在是走向持续存在的动力，是将更多物种中的‘我们’团结在一起的一种品质。在人类世的人工时代，它却正在受到威胁。根据非人本主义哲学，人性的激进延伸，可能是我们拯救人类的为数不多的工具之一。

天蒙「睿ⁿ」 | 编

（本文原文为英文，出自博古睿研究院出版的Noema杂志，发表于2021年1月21日。版权所有，未经允许请勿转载）